女贞子歌
女贞子歌 堆积在心头的疑云越来越浓了。 为什么要迁到苏州，在十五岁的琴娘看，就是件不可解的事。她听她父亲说过，她家在常熟已住了三代，虽然没有负郭之田，至少有容身的住宅。亲戚故旧亦多在常熟，这对她家的生计关系极大——父亲是以笔耕为生的名士，坐馆兼卖文，都要靠相知有素的亲戚故旧上门求教，才有束脩和润笔的收入。到了苏州，人地生疏，好比一条鱼，由江河移入涸辙，鱼而有知，绝不愿遭遇这样的困境！然则父亲的移家，究竟是为了什么？ 她也曾悄悄问过母亲，所得到的答复是：“听说常熟有土匪要闹事。苏州是省城，兵多，保护得严。” 这话初听好像有道理，细想一想就不对了。“为什么人家不逃难？”她问，“偏我们要逃？” “不要多问！”母亲不耐烦了，“你也该懂点事，不晓得大人心里烦？” 琴娘如何不知道？每每看见父母避人低语，想问不敢。而最可怪的是，老家人郭祥与她死去大哥的乳母老胡妈，也在避人低语，而避的正是她！ 这就不能不使琴娘怀疑，那些“低语”与己有关。然而她却再也想不出，什么与己有关的事，严重诡秘到这样的地步？ “如意！”她向与她同年的丫头说，“你去打听打听看，他们到底在讲些什么？” “小姐，小姐！真正想不到！”如意喘着气说，“戴老爷被绑到法场杀掉了。” 琴娘吓得神色大变，明知戴老爷就是戴高，却必得要问一句：“哪位戴老爷？” “还有哪位，自然是戴少爷的老太爷。可怜！戴太太跟戴少爷也充军到山海关去了。” 听这一说，琴娘更有摧肝裂胆之痛，勉强支持着问：“这，到底是犯了什么罪？” 如意打听得相当详细，戴高是被牵涉在“朱三太子”一案之中。民间相传，李自成破京师的时候，崇祯皇帝的第三子流落民间，称为“朱三太子”。从顺治初年以来，一直为遗民志士奉为幼主，要扶保他恢复大明江山。在清朝的皇帝看，这就是大逆不道，因而处心积虑，要捉“朱三太子”。半年以前，终于捉住了，审问的口供中，提到曾在戴家住过，因而戴高被株连在内。大逆重案，戴高被判死刑，家属充军。 “戴少爷真是孝子，他到衙门里去哭求，自愿代父受一刀之罪。”如意说道，“衙门里不准，拿少爷关了起来。等斩过戴老爷，才拿他跟戴太太一起充军。如今只怕已经到了山海关了。” 最后两句话，在琴娘已是听而不闻了。魂动神摇，一颗心仿佛已飞离了胸腔，昏昏沉沉地只隐约听得如意的狂喊。 “小姐，小姐，你怎么了——” 她无从回答，也无法听闻，在一片昏乱的回忆中，渐渐地出现了清晰的景象。 “研生！今天我与尊翁有个文酒之约，到晚才得回来。我留下一文一诗两个题目给你。”王锡爵递过一张纸来，“做完了，替你师妹温习温习功课。” “是！”戴研生接过题纸，很快瞟了琴娘一眼。 虽是闪电似的一瞥，那略带顽皮的笑容，已深印在他脑海中。想到没有老师监视的时候，与琴娘隔桌相对，眼中是如画的眉目，耳中是银铃似的娇语，鼻中是芝兰般的脂香，他便像醉了酒似的飘飘欲仙了。 “阿琴，”王锡爵又告诫女儿，“你可别欺负你戴大哥！” “谁敢欺负他！”琴娘嘟着淡红色的小嘴说，“只要他不煞有介事地摆架子就好了。” 王锡爵笑笑不响，扬长出门。戴研生目送他的背影消失，转脸看到琴娘，眼观鼻，鼻观心，仿佛在一本正经地看书，倒有些手足无措之感。 “我先做我的功课。等我做完了，帮你温书。” 戴研生搭讪着自语，一面说，一面坐回自己的座位，拿起题纸来看，文题是“发乎情止乎礼论”，限五百字；诗题是“暮春”，七绝不限韵。 这两个题目都不难，只是戴研生文思不能归束，便觉得茫然无所措手了。 “还不动手？”琴娘终于忍不住表露了她的关切，“等爹爹回来，看你怎么交卷！” “文思不来，无可奈何。”戴研生搔搔头苦笑。 “把心静下来就好了。” “就是静不下来。” “为什么？” “‘不见可欲，其心不乱’！” “咄！”琴娘气得脸都红了，“你说的什么混账话！回头我告诉爹！”说完，站起身来就走了。 戴研生大惊失色，赶紧追出去喊道：“师妹，师妹！” 琴娘不理他，一直进了垂花门——那是老师家的内室，虽是通家至好，亦不便擅自闯了进去。戴研生像斗败了的公鸡似的，垂头丧气，一步懒一步地回到了书房里。 满心懊丧地枯坐自责，都是不能“发乎情止乎礼”之故。这样想着，忽然文思大来，不可抑止，于是抛却心事，展纸伸笔，五百字的一篇论，居然未到日中就已脱稿。 趁着文兴，再做那首“暮春”的七绝，中心恬然，大有“绿满窗前草不除”的意境。略略构思，便有了两句，正提笔写着，听见有人在喊：“戴少爷，开饭了！” 抬头看时，如意端着一只托盘走了来，是一大碗鱼面，两碟酱菜。戴研生一见便喜——鱼面在他口舌中，是天下的至味。 扶起筷子，忽然想到一件事。“小姐呢？”他问，“可有生气的样子？” “生气？”如意睁大了眼问，“为什么？” 这就可知琴娘并未生气。戴研生所想知道的，就是这一点，于是连连乱以他语：“没有什么，没有什么！” 心一宽，胃口格外好，一大碗鱼面吃得涓滴不留。等如意收拾了桌子，他继续未完的功课，拿一首诗作完，开始誊清。而天色却突然变了，由晴而阴，然后刮风下雨。戴研生觉得一件薄薄春衫挡不住骤起的寒气，只是功课要紧，忍着冷依然埋头写字。 忽然，发觉背上加了一件衣衫，回头看时，正是琴娘。 这一喜非同小可，情不自禁地伸出手去，想捏住那葱管似的手指。琴娘慌忙退后两步，只是并无愠色。 “你自己看！”她伸着纤纤一指，临空遥点。 点的是他的那篇文章：发乎情止乎礼论。戴研生有些发窘，就像被人捉住了错处那样。 “今天的面好吃不好吃？” “怎么不好？”戴研生答道，“不好，我怎么会吃得光光？” “算你运气好，今天的鱼特别新鲜，爹又不在家。” 平日师徒共餐，王锡爵不喜鱼鲜，所以午餐很少有鱼，更无鱼面。戴研生由她这句话中，获得领悟，随即问道：“一定是你跟师母说的，下鱼面给我吃！” “你想呢？” “我想得自然不错。除了你，再没有别人想到我爱吃这样东西。” “你这话就叫没良心。娘也常说起的，说几时下鱼面与你吃——鱼要出骨去刺，麻烦得很，娘的手指头都刺破了，你还不见她的情！” “啊，啊！”戴研生大为不安，“我失言，我失言！你可千万不能把我这句话跟师母去说。” “那要看我高不高兴！”琴娘故意仰着脸。 “何必呢？一个人总有说错话的时候。”戴研生问道，“我倒请教，怎么样才能让你高兴？” “你少说风凉话，更不能动手动脚。不然我不理你。” “好了，我依你就是了。”戴研生想起上午的情形，深具戒心，说，“实在我是怕你！不过引用了一句话，何致生那么大的气，拂袖而去，毫无商量的余地。我听老师常跟你说，女子以柔顺为上，莫非你忘了他老人家的话？” “哼！”琴娘撇着嘴，很不服气地说，“你少来教训我，只管住你自己就好了。如果不是我那样一逼，你哪里来的这篇文章。” 原来是有意相激！戴研生大出意外，想一想她的用心，却又大为感动，既爱且敬，站起身来深深一揖。 “咦，咦！”琴娘急忙躲开，诧异地笑着，“前倨后恭，为了什么？” “师妹，我服了你了！”他很诚恳地说，“你这样激励我，我如果不用功，不但有负师恩，也对不起你。你坐一下，等我把功课抄完了，陪你温书。” “好！”琴娘欣然应声，“等你！” 她替他换上热茶，顺便为他理一理书桌，举动轻灵，但他仍旧能够感觉得到。只是他觉得说什么感谢的话都是多余的，唯有加倍用功，才是对她的安慰，所以头也不抬地振笔疾书。 “你看！”写完了，他将一文一诗两篇窗稿递给琴娘，神态显得相当得意，就仿佛做弟弟的做成了一件可人意的事，去向姊姊炫耀。 琴娘也很知分寸，认为不宜也不能置评，看了看说：“只看你抄得这么工整，就晓得是好的。一定会得三个圈。”说着，她拿他的功课，整整齐齐地放到她父亲的书桌上去，用个水晶镇纸压着。 现在该替她温书了。她读的是《列女传》，正读到“贞慎”篇，先背诵、后讲解。戴研生只得聚精会神地倾听，感觉上她是老师，他是学生。 “生为女子，能才德具备，自然最好。若是才德不能兼备，自然以德为主。才女如卓文君、蔡文姬，贞节有亏，说实话，我并不佩服她们。”琴娘接着又说，“吟风弄月之章，虽然无伤雅道，毕竟不是女子的本分。” 出语太庄肃，戴研生无法赞一词，只能就物喻人，指着窗外那株新绿茁长的老梅说：“师妹的性情，真像梅花那样高洁。” “梅花孤芳自赏，也太傲了些。” 这话使得戴研生微有反感。“树木拟男子，花草拟女子，”他说，“师妹连梅花都看不起，那么，自拟何物呢？” “喏！”琴娘指着东壁，“你看。” 壁上挂着一幅立轴，画的是花卉，构图颇为别致。画的是关塞夜雪，雪地里一枝万年青，一丛油绿之中搭着一蓬朱实，设色异常鲜艳。 “师妹以万年青自拟，我倒没有想到。”戴研生笑道，“多福多寿，万年长青。” “我不是这意思。”琴娘摇着头说，“我请问，万年青又名什么？” “冬青。” “还有呢？” “还有？”戴研生愕然相问，“还有什么？” “你看《本草》。” 戴研生于是取了李时珍著的《本草纲目》来，琴娘让他检查“女贞”这一条，见是这样记着： 女贞，释名：贞术、冬青、蜡树。时珍曰：“此木凌冬青翠，有贞守之操，故以贞女状之。《琴操》载‘鲁有处女，见女贞木而作歌’者，即此也。苏颜颂序云：‘女贞之木，一名冬青，负霜矜翠，振柯凌风，故清士钦其质，而贞女慕其名。’是也。” 看完这段记载，明白了出典，戴研生真个肃然起敬了！原来琴娘是贞女自誓。梅花是“岁寒之友”，经冬而始芬芳，诚然可敬，但似乎还嫌有意自标劲节，不如女贞，终年长绿而“凌冬青翠”，兼有松、竹、梅三者的长处。 “师妹，我真惭愧，竟不知冬青就是女贞！你自拟得好，长绿其身，赤诚其心！”戴研生突然起一种强烈的意欲，“我要作一首诗送你！” “好啊！”琴娘喜滋滋地说，“‘长绿其身’不敢望，‘赤诚其心’倒是不敢让！” 于是戴研生凝视着那幅画，然后负手踱了一阵方步，倏地转身，回到座位上，抢了支笔在手，一口气写了下来： 朔风遍吹劲草折，雪堕榆关夜凛冽！ 一枝独秀映冬青，累累可似妾心赤？ “如何？” 琴娘一面赞，一面浮现了出自衷心的笑意，读了又读，爱不释手。 “多谢，多谢！”琴娘终于把那张纸折了起来，“真说到我心里了！” 从那天以后，琴娘与戴研生就不曾再见过。因为就在那一天，王锡爵与戴研生的父亲戴高成了亲家。师兄妹既由一根红丝挽住，就是不避嫌疑，琴娘亦羞与未来的夫婿见面。 整整两年了！两年之中，朝思暮想，一片心都在戴研生身上，有时想到洞房花烛，自己被揭开盖头的刹那，便有无端的兴奋——心跳脸热，自觉忸怩万状，然而别有一般滋味在心头，萦绕不去，回味无穷。 如今呢？再也没有那令人心跳脸热的一刻了！天长地久，此恨绵绵何所寄托？ 只有寄托在那首《女贞子歌》上——戴研生的笔迹，是唯一的真实！ 听说琴娘大变常态，饮食不进，终日垂泪，喃喃不绝地念着一首诗，王太太大吃一惊，等问明白了这回事，不免在忧急之外还有气愤，气的是琴娘太不懂事。 泄露消息的如意自然是被痛骂了一顿。见妻子盛怒之下，王锡爵便劝她：“纸里包不住火，事情是终究瞒不住的。阿琴知道了也好，你多花点工夫劝劝她。她心里当然难过，你不要再责备她了。” 话虽如此，王太太的脸色依然很难看，走到女儿房里，把如意支使了出去却不开口。她知自己是在气头上，说话不够深沉警辟就不会有用，所以先得坐下来定一定神再作道理。 琴娘一向孝顺，但这几天的心已碎了，除了哭泣，什么都顾不到，所以虽能约略猜知来意，却不知有什么话好说。 经过片刻的沉默，母女的天性潜滋暗长，彼此都起了谅解的心，于是王太太怜爱地责备：“你是聪明懂世事的人，不想想看这是多大的祸？就不为父母想一想？一家人避到这里，等于隐姓埋名，为的是要躲开戴家，你这样子岂不惹人疑心？倘或泄露了底细，有人到衙门去告密，怎么得了？” 一颗心都在戴研生身上的琴娘，哪里想得到有这样严重的利害关系，一经说破，汗如雨下，不安极了！“娘，娘！”她有急切悔过的神态，“请你放心，从今以后，我决不提半个‘戴’字。我自己心里知道，守着我自己的志向就是了。” “这话也错了！”王太太接口说道，“外面正有人疑心我们跟戴家有牵连，你现在不肯另嫁，不就是明明告诉人‘我家跟戴家是至亲’？” 这才是大可悲哀之事！琴娘泪如泉涌——情势逼迫，竟连守节都不可能，左思右想，唯有安慰亲心，于是毅然答道：“我明白了！不过恋旧亦是人情。娘能不能答应我，三年以内，不谈这件事？我今年才十五，还要跟娘学家务操持，别的事也还谈不到。” “这当然可以。不过，婚事要看缘分，如果有了门当户对的好机会，错过了也可惜。” 这就等于拒绝了她的要求。看样子做娘的恨不得马上就把她嫁了出去，断绝祸根。这样做法也未免太狠了些，琴娘自然忍不住伤心。 王太太也颇为失悔，亲生骨肉，不该这样子相逼。因而赶紧将琴娘搂在怀里，一面替她拭眼泪，一面安慰她说：“不要这样子！父母不是不讲道理的人，会做什么不近人情的事。说来说去，是为了一家大小的祸福。你能体谅父母，父母不会不体谅你的心事。洗洗脸，吃饭去吧。” “姓李，是至亲？”这使得新近落成的“后乐小筑”的主人范慕希困惑了！他没有这门至亲，然而他不愿意直截了当地交代司阍“挡驾”——三十年中南来北往，结交过许多明末的遗民志士，也许这时候到门的访客就是其中之一，说是“至亲”，无非假托，且见了面，自有分晓。 于是他说：“请到小花厅去！” 见了面大为诧异，确是至亲，却不敢相认，因为面貌变化得太多了。 访客先开了口：“表哥！” 面貌变了，声音未变，范慕希很快地问：“你是锡爵？” “是的，十六年不曾跟表哥见面了。” “是啊，所以我一时不敢认。”范慕希问，“表弟，你怎么姓了——”范慕希蓦然意会，自己缩口。 “表哥！”王锡爵也赶紧打断，放低了声音，“为了遮人耳目。请你告诫门下，不必说我到过府上。” “不要紧！你的遭遇，我也约略知道。”范慕希细看王锡爵，一袭青袍，境况寒酸，便即问道，“想来近况不好？” “唉！一言难尽。”王锡爵把头低了下去。 范慕希生具侠骨，恻隐之心大起。“表弟，”他拍着胸说，“不必发愁，一切都在我身上。来，来，请到我书房里来，细细谈一谈别后光阴。” 于是倾杯话旧。王锡爵细叙了受戴家牵连、不得不迁到苏州避祸的经过，以及这两年连番不幸的遭遇。 “先是我一目失明，”王锡爵又指着右眼说，“这只眼睛怕也难保，无法授徒为生，全靠内人十指做生计。” “是的。”范慕希说，“我久知表弟妹有‘针神’之目。” “起初倒也还好，都赞赏内人的绣件，上门求教的很不少。哪知道，唉！”王锡爵叹口气，“内人始终忧虑不释，白天辛苦，晚上失眠，终于一病不起。如今全靠小女接替。无奈小儿敬熙才五岁，姊代母职，又要操持家务，实在也腾不出多少工夫来刺绣。” “不幸之至！”范慕希想了想问，“我记得我们分手那年，正是表侄女刚出生，今年十七了吧？” “是的，十七。” “亲事呢？”范慕希问，“戴家是此生无望了！总要有个打算才好。” “内人生前答应过她，三年以内，不谈此事。所以我也一直不曾注意，且等满了三年再说。” “呃！”范慕希又问，“那么，表弟，你今后作何打算？” “姓名不能见人，家乡亦难回来，而且又有残疾，”王锡爵凄然反问，“表哥，你想我能作何打算？” “打算还是要打算的。希望将来得一佳婿，能养你的老，就是打算。表弟，你不必发愁，我养你个十年八年，力量还够。”范慕希踌躇了一会儿说，“谊属至亲，而你境况又是如此，我就老实说了吧，我每月贴你二十两银子，你就静下心来，全副精神放在敬熙身上，总有教子成龙的一日。” “表哥！”王锡爵离席下拜，“穷途末路，得遇福星，内人在泉下也感激大恩。” “快请起来，快请起来！”范慕希逊谢不遑，然后又吩咐听差，“唤大少爷来见表老爷！” “大少爷”真是大少爷！梳一根油松大辫，穿一身华丽时装，飞扬浮躁，一副纨绔子弟的派头。而王锡爵老眼昏花，看出来只是个翩翩浊世佳公子。 “鼎华！”范慕希喊着他儿子的名字说，“给表叔磕头。” 范鼎华“嗯”了声，站着不动，等听差铺好红毡条，他才跪了下去。王锡爵自然不肯受他的大礼，离席搀住，他也就免了这一磕。 “表弟，你在这里盘桓几日，我叫鼎华送你回苏州。认明了地方，将来也好走动。” 王锡爵自然也想在范家盘桓几日。一则，白头的中表弟兄，有多少亲情要倾诉，把杯忆旧自是人生快事，尤其是在连年颠沛的他，更迫切感到需要这样的安慰；再则，深知范慕希有魄力、多计谋，如果有数日相聚，或许可以谈出一条摆脱他的不幸命运的路子来。无奈他自知是个“黑人”，万一为人识破行藏，连累了范慕希，比自己被捕还更糟糕。因为他被捕下狱，哪怕罪至大辟，子女的生计和自己的后事，都还有范慕希照料；而范慕希倘或受累而致身系囹圄，自己的一家人，便都要陷入绝境了。 由于理解到这样重大的关系，王锡爵坚决地辞谢了至亲挽留的好意。范慕希听他说得恳切有理，也觉得以慎重为妙。但坚持要让鼎华送他回苏州——范慕希是极淳厚也极能体贴人情的人，他不愿意让穷途末路的王锡爵，有仰面求人、受了屈辱的感觉，因而在礼数上格外用心，特地叫儿子送了表叔去，借以表明他非常尊重中表的亲谊。 当天就下了范家自备的画舫，范鼎华也不大理这位表叔，下了船就躺在铺上看他的古本《金瓶梅》。常熟到苏州，不足一日的水程，朝发而暮至，王锡爵却费踌躇了。 论道理，自然要为范鼎华在家设榻。但这两年虽不至于穷得室如悬磬，而一切破旧粗糙的居室器用，实在不足以供这样一个锦衣玉食的贵公子居住。想来想去，只有到家跟琴娘商量了再说。 正当范鼎华坐在王家客厅上，觉得什么都看不顺眼，预备起身告辞，并且打算着趁此一宵的工夫，到十里山塘去遍访勾栏，也不枉此苏州之行时，突然觉得眼前一亮，一颗意兴阑珊的心，立刻就往上一提，自觉生气勃勃，连这王家客厅也变成个很有趣的地方。 “琴娘，”王锡爵说，“来见范表哥！” 琴娘双眼微抬，就这一瞥之间，范鼎华仿佛发现了两颗光彩夺目的黑宝石。然而眨眼间想细看时，琴娘已经垂下眼去，一只小巧的手，重叠着按在婀娜的左腰上福了福，轻轻喊了声：“范表哥！” “不敢当，不敢当！”范鼎华慌忙作揖还礼，双手高举，大起大落。等礼毕抬头，琴娘已经退到她父亲身后，正是烛光照不到的暗处。范鼎华望着她绰约的影子，只觉得云鬟雾鬓，仿佛九天云影中的董双成、许飞琼。 眼中惊艳，口中就忘了说话。琴娘却拉一拉她父亲的衣服，悄悄说了句：“爹，你请进来！” “噢，好！”王锡爵转脸又说，“鼎华，你请稍坐一坐！” “是！”范鼎华很快起身，恭敬地答道，“表叔、表妹请便！” 到家这片刻工夫，父女俩这是初次单独谈话。王锡爵以极兴奋的神情，匆匆说了此行收获，随着打开那一直不离身的包裹，将白花花两锭“圆丝”交了给女儿。 琴娘自然也高兴，但旋即双眉微蹙地说：“时候这么晚了，留客吃饭，什么东西都买不到；就买到了，现做也来不及。” “只好到馆子里叫菜来吃。” “那也得赶快，迟了，人家要熄火了。”琴娘回身找用人——郭祥已经去世，老胡妈还在，“快点，快点！到巷口元兴楼，叫他们配六菜一汤，菜要精致，价钱不论。” “这是一件，”王锡爵又说，“还要留人家住，起码也得备一副干净被褥。” “看样子是纨绔子弟，就有干净被褥，也未见得肯住。既然至亲，倒不如说老实话，不敢委屈他。”琴娘又说，“如果为了待客的诚意，爹不如今晚就陪他住在船上，明天送他开了船再回来。” 王锡爵想了想，点头答道：“这话也有道理，只好如此了。” 这一夜在船上，范鼎华通宵不曾闭眼，一闭眼，就是清清楚楚一个琴娘的影子在面前——说清楚，其实也不清楚，窄窄腰肢，纤纤素手，点漆双瞳和一头青丝，身上穿的剪裁得极俏恬的淡蓝竹布衫和头上戴的“一粒娇”的珠钗，无不清楚；不清楚的就是那张脸，美得不可方物，无以比拟，所以反而不容易留下明晰的印象了。 “总有一天捧着她那张俏脸，看它个够！”他在想，“我要问她：你为什么初见面就躲在暗处？你为什么不肯出来陪我吃饭？你是有心捉弄我，叫我心痒痒地为你废寝忘食？如今看你还能躲到哪里去！” 于是到家第一天，他就向他父亲说：要娶王家的表妹。 “你看见了王家的表妹？”范慕希问。 “是的，只见了一面。” “为人如何？” 范鼎华不敢说她美，只说：“端庄、能干。” “她娘是亲戚当中，出了名能干的，有其母必有其女；你表叔又是方正君子，家教自然很好，所以端庄亦可想而知。”范慕希点点头说，“这门亲事，倒是天造地设。等我跟你娘商量。” 范太太却不以为然。她嫌王家穷，而且王家又有隐祸在。范鼎华听到这话，大失所望，不过他有办法对付他母亲——范慕希一直在外面经商，范鼎华是母亲一手抚养大的，从小就被溺爱，若有什么不能顺遂心意之事，只要赌气不吃饭，做娘的自然就会屈服。此刻如法炮制，自有小厮传话丫头，丫头到上房里禀报太太，太太当然让步。 于是范慕希有苏州之行，随身携带一方传自周朝的白璧，预备等看中了意，赠予琴娘作为婚约的信物。 不速嘉宾到门，惊动了一家人，因为虽是至亲，但身份相隔，有如云泥。看尽了世间白眼的王锡爵，觉得老表兄此来，是降尊纡贵而援予于穷途末路，令人感激涕零。 看到举家张罗的窘迫，范慕希便说：“老弟台，我说老实话吧，你不必费心。我坐一坐，你陪我回船上去喝酒，我还有话说。” “那，那，”王锡爵嗫嚅着答道，“我恭敬不如从命了。” 范慕希抚着五岁的敬熙的头，用很自然的语气问道：“你姊姊呢？” “噢，噢！”王锡爵接着又急忙解释，“家务都靠阿琴，此刻正在忙着，仪容未肃，不敢见尊长，本来打算忙过一阵子换了衣服再出来，既然如此，我马上叫她出来叩见。”说着，便向里喊道：“阿琴，你不必费事了，表伯不在我家吃饭。你快收拾收拾，出来给表伯磕头。” 琴娘答应着，匆匆整装，她已经从门背后窥看过了，认为这位表伯虽以商贾为业，却不带丝毫俗气，神态厚重而洒脱，一望而知是古道热肠的好人，因而由衷地泛起满怀敬意。等换好衣服，先叫如意捧着红毡条铺设在堂前，然后踩着稳重的步伐，不徐不疾地走到红毡前面站定。 她一路走，范慕希便一路在端详。只见她脂粉不施，而一张宜喜宜嗔的脸，天生来又红又白；最难得的是气度举止，自然高贵。他在想：穿的是布衣布裙，已然如此，倘或凤冠霞帔、满头珠翠地装扮起来，更不知是如何的仪态万方。 “表伯！”琴娘用极清朗的声音喊着，随即盈盈下拜。 范慕希是早就有了定见，若非佳妇，只是王家的表侄女，应当客气，不宜受她的大礼。这个“假设”此时已不存在，所以心满意足地受了一拜。 “请起来，请起来！”范慕希亲手扶起琴娘，执着她的手，浮着浓重的笑意，忘形地凝视着。 这样子看人，自然会叫她受窘。她矜持地低着头，心里有些怨她父亲，如何不来搭句把话，好解她的围？ “真正出色！”范慕希终于放下了她的手，视线却还缭绕着她的全身，“天下十三省，我几乎全走到了，真还不曾见过表侄女这样的人才！” 琴娘逊谢着，退后两步笑道：“表伯，您老人家的话太过分了。” “是啊！”王锡爵也欣慰地笑道，“太过奖了。” “不过分，不过分。我是真话。”范慕希欣然起身，“就这样吧！好极，好极！” 他们父女俩都不明白他这两句话是什么意思。但是，到了晚上，却都明白了。 “阿琴！”王锡爵问道，“你可知道表伯的来意？” “不知道。” “他是来给你提亲。不，应该说是求亲。表哥你是见过的，人稍微轻浮些，不过这也是富家子弟的常情，将来只要你多劝劝他——” “爹！” 这突然的一喊，让王锡爵注意到了女儿的神色有异，一目失明，看人比较吃力，凝神细看，才看清琴娘双泪交流，不由得大为惊诧。 “你哭什么？” “爹！女儿命苦。苦命人自己要认命，我老早盘算过不知多少遍了，我总算还有一双手，还有娘教我的一点本事，靠一张绣花绷子，我奉养爹爹到百年以后，那时小弟也成人了。白衣庵的当家师太答应过我，到那时候替我祝发收容我，今生已了，修修来世。” 这一番话说得太急，王锡爵心里虽也感到凄楚，却不以为她是谋定后动，绝不可易的打算。当然，他也知道她是为了戴研生，年纪轻，不明事理，钻到了牛角尖里，须得加以开导。 “你起的是糊涂心思！”他慈爱地责备，“男子生而有室，女子生而有家，都像你样黄卷青灯了此一生，哪里谈得到五伦？我也晓得，你一片痴心都在研生身上。不过你要知道，虽是生离，等于死别。何况祸起不测，你又没有负他，为他苦了这几年也够了，要为自己一辈子打算。” “我哪里还能有别的打算？”琴娘哭着说，“爹，请你不要逼我。” 这一哭把一家人都惊动了，如意和敬熙不敢进来；老胡妈不同——她是晓得这件事的，便也走来相劝。 “老爷说的是好话。”她说，“太太临咽气的时候也说，不放心的就是你！” 提到死去的母亲，琴娘越发伤心，但只是不停地哭，却是什么话也没有。任凭王锡爵和老胡妈怎么劝，她咬定了将来要出家修行。 “唉！”王锡爵叹口气说，“随便你吧！只不过叫我对你表伯不好交代。” 他的猜测错了！范慕希听他说明隐情，大为动容，竟是肃然起敬的神情。 “这是贞女！可敬之至。我绝不敢勉强。” “表哥，”王锡爵自然感到意外，“你真的体谅？” “我几时有过戏言！”范慕希说，“保全贞女的志节，我责无旁贷。劝她不必出家，是将来的事，此刻倒要让她安心。如今她最大的志愿，是期望敬熙成人。不必让她为此操心，我原带了些钱来，本来打算助她添妆，现在有更好的用处了。老弟台，你就带了去。这是我额外送阿琴的，有此备而不用的一笔款子，她以后才能过宽心的日子。” 说着搬出二百两银子来，当面交付。王锡爵辞既不可，受则有愧，唯有拜谢而已。 在范鼎华看，他父亲做的事迂腐不通；同时也觉得受了屈辱，自己哪一点不如戴研生？竟碰了这样大一个钉子！ 最令人难堪的是，他自以为这门亲事十拿十稳，早就掩抑不住心头的兴奋，在他那班同为纨绔的朋友中间，将琴娘形容得绝世无双。人人知道“范大少爷”的新夫人是他的表妹，早则年内就要大办喜事。如今好事不成，落个话柄在外，叫自己怎么有脸做人？ 因此，一连十天不曾出门，有朋友来访，一概挡驾。但却挡不住一个人——这个人姓汪，行三，天生是个“篾片”，由于身份不高，所以跟范鼎华的书童小丁，私底下也算是称兄道弟的朋友。 “你来干什么？”范鼎华心绪极坏，所以一见面就这样恶声相向。 “听说你范大少病了！我特来请安。” 那副油腔滑调，在此时只有引起范鼎华的厌恶，于是一瞪眼下了逐客令：“讨厌！你给我走。” “好，我走。不过我放句话在这里，明天你要求教我，再来找我的时候，就拿大红帖子来请，都请我不来！” “去你娘的！哪个倒了八辈子的霉，要来求教你！” “不错，你没有害相思病，自然用不着求教我。” 范鼎华的气焰消失了，定睛看着，仿佛要从他脸上找出那“相思病”三个字的解释来。 “如何？”汪三笑道，“看样子，你也是害相思病的模样。” “是便如何，不是便如何？”范鼎华的声音不再是那样粗暴了。 “不是便不用谈。是嘛，我就是专治相思病。” “你倒说说，怎么个治法？” “‘你倒说说’！”汪三做出好笑的神气，“你倒说得容易，我费了三天三夜的工夫，挖空心思想出来的一着棋，哪能随随便便就告诉你？” 范鼎华让他引逗得心痒难熬，不由得又要开骂，转念一想，用人之际，且先忍口气。“你说好了！”他问，“要啥好处，一句话！” “一百两银子。” “可以。” “还有，”汪三问道，“老太太身边，是不是有个丫头叫美珠？” “你怎么知道？” “请你不必问，只说肯不肯给我。”汪三又说，“我晓得，你是老太太的心头肉，只要你说一句，老太太无有不依的。” 范鼎华想了一会儿，毅然允许。“这也可以。不过，”他问，“你的一着棋不灵怎么说？” “不灵分文不取。而且，”汪三斩钉截铁地说，“以后我也没有脸来见你了。” 就在定议的第三天，范鼎华和汪三一起到了苏州。钱多好办事，不过一整天的工夫，都已布置妥帖，于是汪三登门去拜访王锡爵。 “尊驾贵姓是汪？”王锡爵问道，“有何见教？” “此地不便详谈，借一步说话如何？” 王锡爵颇为踌躇，来人言行诡秘，不知是何路数，但看他衣冠楚楚，又不像有恶意，所以一时不知如何作答。 “我有事关府上安危的大事奉告，请勿自误。” 这一说，忠厚的王锡爵顿时变色，急忙答道：“是，是！请尊驾吩咐，到哪里说话。” “只要僻静的地方就好。”汪三答道，“我看不远有座古庙，倒也清静。” 王锡爵知道他指的是离他家一箭之路的三官庙，便跟了他一起出门。三官庙的香火久已冷落，庙后围墙坍败，却有一座没有顶的茅亭可以歇足，两个人就在那里密谈。 “王先生！”汪三一开口就说，“大清律例，你总读过吧！” 王锡爵当然读过，而且立刻就明白了汪三问这句话的用意，顿时脸色大变，张口结舌，无以为答。 “你不必怕！我此来并无恶意。不过，我有点替范鼎华不平——范鼎华的朋友，无不是替他不平，凭他的人才、家世，而且又是府上的至亲，哪一点辱没了令爱？” 原来为此！王锡爵那颗跳荡不定的心，才得略略平伏，将汪三的话重新体味了一遍，以为他年轻气盛，为了替范鼎华不平，特地来问罪。那只有好言敷衍了。 “汪兄！”他恭敬地抱拳，“都是小女性情乖戾，小弟教女无方，心中歉疚，无可言喻。还求汪兄代为向鼎华的一班至好解释，千万赐谅。” “这不是解释的事。”汪三使劲摇着头。 王锡爵的心又一跳。“然则应该如何赔礼。”他低声下气地问，